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Entre musique et paroles: 
la naissance en Italie d’un projet éditorial 
autour de l’œuvre de Pascal Quignard
Abstract
Pascal Quignard’s work was present in Italy throughout the first half of the 1980s, when Garzanti 
and Frassinelli published several translations of his books. After, though, the translations began to 
slow down and over time his work was forgotten. The translations only picked up again in 2014, 
following an encounter between a psychoanalyst and avid reader of Quignard, and a soprano, the 
founding director of Analogon, a small publishing house which had thus far been dedicated to 
music. The «Entelechia» collection was launched, aimed at publishing Pascal Quignard’s works. 
Bute was published in December 2014, followed, in January 2016, by Sull’idea di una comunità di 
solitari and the previously unpublished Vita e morte di Nitardo. A further publication is planned 
for early 2017, combining Triomphe du temps and La voix perdue in one volume. Undoubtedly 
Pascal Quignard’s work will soon be much more prominent in Italy, but this editorial project will 
always have the privilege of having answered the call of this literature, of having sowed some of 
its seeds, knowing that the smallest stone thrown in the still waters of a lake will inevitably cause 
some ripples. For this project to come to light, two worlds had to meet – the world of a musician 
enchanted by words and the world of an author who left «music in suffering». 
Je remercie les organisateurs de m’avoir donné l’opportunité de prendre la parole 
en cette occasion si belle. Je suis heureuse de retrouver quelques-unes et quelques-uns 
de ceux avec qui j’ai partagé l’inoubliable expérience de Cerisy en 2014. Et je suis ravie 
de retrouver Pascal Quignard in præsentia après l’avoir fréquenté in absentia pendant 
tout ce temps, en le lisant et le traduisant.
Un an avant Cerisy, en 2013, j’avais décidé d’aller au Havre assister au colloque qui 
devait se tenir sur Les lieux de Pascal Quignard1. Le Havre, ville complètement détruite 
pendant la Seconde Guerre Mondiale, est le lieu d’enfance de Pascal Quignard, lieu de 
ruines, source de création: «Je pense qu’une ville neuve poussant sur un port renaissant 
anéanti, cela a destiné mes jours. Cela a influencé considérablement ce que j’écris. Les 
huit volumes parus de mon Dernier royaume c’est une immense reconstruction fragile 
sur des ruines plus toxiques et plus pulvérulentes que toutes les ruines jusque-là effon-
drées au cours de l’Histoire»2.
J’eus aussi le privilège d’assister à la Médée que Quignard avait créée avec la mer-
veilleuse danseuse de butô Carlotta Ikeda. Le butô est la danse des ténèbres, née après 
les cendres et le silence spectral d’Hiroshima, née de la destruction mais aussi de la 
rébellion créatrice afin de trouver une forme nouvelle de vie. Carlotta Ikeda dansa de 
façon sublime et bouleversante.
Psychanalyste, je sais combien chaque vie se bâtit sur les ruines de l’enfance, sur le 
lieu d’un cataclysme originaire dans lequel on peut sombrer – et être irrémédiablement 
(1) Les lieux de Pascal Quignard, sous la direction de a. CouSin de ravel, Ch. lapeyre-deSMaiSon et 
d. rabaté, Paris, Gallimard, 2014.
(2) P. QuiGnard, L’estuaire, in P. QuiGnard, É. Chauvin, A. CouSin de ravel, P. GenCey et D. Rouet, 
Pascal Quignard, une enfance havraise, Nolléval, L’écho des vagues, 2013, p. 9.
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perdu – ou autour duquel on peut errer, toujours s’arrêtant à ses bords, à jamais poussé 
par la vague infinie des mots, des images, des sonorités, des rythmes. Qui sera plus 
visionnaire et rêveur, puisera dans ce lieu pour créer.
En Italie, Pascal Quignard a été présent durant la première moitié des années 
90, avec la traduction de Le salon du Wurtemberg, 1988; Les escaliers de Chambord, 
1990; La leçon de musique, 1991; Tous les matins du monde, 1992; Le nom sur le bout 
de la langue, 1995. En 1997 Adriano Marchetti, professeur de littérature française et 
poète, organisa à Bologne un colloque dont les actes furent publiés sous le titre Pascal 
Quignard. La mise au silence3. Puis les traductions commencèrent à ralentir: Vie secrète, 
2001; Terrasse à Rome, 2003.
Depuis, plus de traces et, au fil du temps, l’oubli l’a emporté. Les plus âgés se 
rappellent avec nostalgie le film Tous les matins du monde.
Au Havre s’imposa à moi la nécessité de reprendre les traductions; et l’évidence 
que, pour ce faire, il fallait trouver un éditeur. Étant donné que je n’avais pas de lien 
avec quelque institution que ce soit, que j’étais totalement étrangère au milieu universi-
taire et que je n’avais pas la moindre connaissance du monde éditorial ni aucun contact 
avec lui, c’était folie. C’était même doublement folie, car les éditeurs qui avaient publié 
Quignard dans les années 90, Garzanti et Frassinelli, se trouvaient à présent englobés 
dans un gigantesque ensemble éditorial, le groupe RCS, lequel suivait désormais des 
logiques tout à fait nouvelles. Si l’on ajoute à mon isolement un climat italien de plus 
en plus somnolent, complaisant envers les logiques de pouvoir, sensible surtout aux 
indications du marché, réfractaire au risque, on comprendra combien mon idée vit le 
jour sous les auspices les plus adverses.
Mais le passionné pense que le monde entier, et même les éditeurs, doivent parta-
ger sa passion; que celui qui ne réagit pas est simplement prisonnier de son ignorance 
et qu’il suffit de le libérer en attirant son regard sur l’objet de passion pour qu’il soit 
pris de contagion. Les mois qui s’ensuivirent devaient porter des coups sévères à cette 
conviction infantile.
Quoi qu’il en soit, forte de ma passion qui me rendait audacieuse, je demandai à 
Pascal Quignard quel était le livre qu’il souhaiterait voir traduit en italien. Nous nous 
connaissions à peine. Boutès, me répondit-il. Je l’avais lu, je l’aimais. De plus, la figure 
du plongeur appartenait à mon enfance. Alors! Via! C’était décidé!
Je ne vous ennuierai pas à vous raconter la recherche aussi opiniâtre qu’infruc-
tueuse que j’ai conduite, une année entière, avec pour seul soutien l’amitié et la confiance 
de certaines personnes qui sont ici aujourd’hui.
La réalité éditoriale était bien différente de celle que j’avais imaginée: elle se révé-
lait mystérieuse, incompréhensible et, surtout, inaccessible.
Ce fut un mois avant mon départ pour Cerisy que, de manière inattendue et 
presque miraculeuse, une voix féminine m’appela. C’était la directrice d’une petite 
maison d’édition, fondée en 2007. Elle me dit qu’elle désirait intensément publier Qui-
gnard, ajoutant qu’une opération éditoriale sérieuse ne pouvait se limiter à un seul titre.
Il faut que je vous parle à présent de cette maison d’édition parce que la psy-
chanalyste que je suis pense que rien n’arrive par hasard et que, comme des coquilles 
entraînées par la vague, nous sommes toujours emportés par quelque chose qui nous 
déborde. Ainsi je pense que les rencontres, quand elles ne sont pas sous l’emprise de 
(3) Pascal Quignard. La mise au silence, sous la direction de A. MarChetti, Seyssel, Champ Vallon, 
2000.
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logiques anonymes comme celles des commerciaux, se basent toujours sur un lien in-
time et mystérieux, dont la nature peut se révéler aussi bien créatrice que destructrice.
Valentina Valente a, pour ainsi dire, deux vies. Comme moi, en fait. L’une de ces 
deux vies est celle de musicienne: elle est soprano et a chanté dans les plus grands 
théâtres italiens et internationaux, du répertoire baroque au contemporain. Elle a été 
la première interprète de Lulu d’Alban Berg, en langue allemande. Parmi ses interpré-
tations les plus récentes, je rappelle l’œuvre du compositeur Ambrosini sur un livret de 
Daniel Pennac Il killer di parole, où elle a été la parole tuée et la dernière “parlante” 
jeune; je rappelle aussi le drame pour voix et dix-neuf instruments Le rêve de Diotime, 
que Pierre Bartholomée a écrit pour elle sur un texte de Henry Bauchau. Elle a été Anti-
gone dans Œdipe sur la route, livret de Henry Bauchau. Grande interprète de Lieder, 
elle a réalisé, avec son mari, le pianiste et compositeur Erik Battaglia, la Schubertiade, 
intégrale des Lieder de Schubert. Le Lied, en allemand, c’est le chant. Le Lied est une 
chanson pour voix et piano où la poésie se transfigure en musique. Le Lied est plus 
qu’un poème chanté: c’est l’étreinte de paroles et de musique.
En 2007 elle décide de fonder avec Erik Battaglia une maison d’édition, Analogon. 
Analogon veut, pour commencer, publier un choix des œuvres d’Éric Sams, spé-
cialiste de Shakespeare, musicologue et cryptographe anglais disparu en 2004. Après 
quoi, le projet éditorial s’élargit, s’enrichit d’œuvres consacrées au Lied allemand, à la 
musique de chambre, à la poésie, au théâtre. À la suite de notre rencontre, la collection 
«Entelechia» voit le jour, collection destinée à accueillir des œuvres de Pascal Quignard.
Ma tâche aura été, au fond, de faire que ces deux mondes se rejoignent: celui d’une 
musicienne en-chantée par les paroles et celui d’un écrivain qui a laissé «la musique en 
souffrance»4.
C’est la lecture du livre Sur l’image qui manque à nos jours, paru en 2014, qui a 
inspiré à l’éditrice le nom de la collection. Ce texte bref médite sur l’image qui manque. 
Qui manque dans chaque image. Qui s’absente. Il médite sur les fantômes. Sur l’ins-
tant qui précède l’action. Sur cela qui n’est pas. Quignard évoque une page de Pline 
l’Ancien consacrée au mythe de l’origine de la peinture. Dibutade, fille d’un potier de 
Corinthe, amoureuse d’un jeune homme dont elle est aimée et qui doit la quitter pour 
un long voyage, se met en tête de conserver de son bien-aimé les linéaments extérieurs; 
elle trace fidèlement contre la muraille, avec du charbon, à l’aide d’une lampe, l’ombre 
projetée sur le mur. C’est ainsi que le dessin et la peinture firent leur apparition parmi 
les humains: «[la jeune femme] ne caresse ni ne presse contre elle le volume de son 
corps. Elle délimite soigneusement, avec son charbon, le contour de cette répercussion 
obscure sur la surface de la paroi. Elle ne jouit pas de lui; elle ne profite pas de sa pré-
sence; elle n’est même plus avec lui; elle le voit absent; elle le regrette; elle désire cet 
homme; elle le rêve»5.
Or, dans cette pérégrination quant à l’image manquante, certaines pages sont 
consacrées au mot grec entelekheia. Mot difficile qui n’exprime ni une intention, ni 
une volonté, ni un effort. «L’entéléchie est ce qui rend possible l’accomplissement d’un 
possible au sein d’autres possibles. Il s’agit d’une poussée qui déborde l’être, qui actua-
lise une potentialité avec laquelle le réel ni la perception ne peuvent rivaliser »; c’est 
un procès «qui se charge peu à peu du futur, qui va s’augmentant du futur », «une 
réalisation qui se prépare (et qui prend son temps pour se dégager de ses conditions, 
de ses “attendus”)»6.
(4) P. QuiGnard, Boutès, Paris, Galilée, 2008, p. 84.
(5) P. QuiGnard, Sur l’image qui manque à nos jours, Paris, Arléa, 2014, p. 17.
(6) Ibid., p. 40 et p. 41.
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Il y a quelque chose de puissant – et même de terrible – dans ce constat d’un pro-
cessus qui enchevêtre l’inachevé avec l’ombre de l’à-venir et le vertige du possible: on 
est dans une “absence” qui ne précipite pas encore en une forme cependant qu’elle y 
aspire, irrésistiblement, inexorablement. Cet horizon d’énigme, d’“ouverture en sus-
pens”, ce souffle irrépressible – violent –, qui bouleverse et recompose et bouleverse 
encore, c’est, je crois, ce qui nous rend insatiables lecteurs de Pascal Quignard. Ente-
lechia, qui nomme ainsi la collection, se veut un hommage à cette dimension vertigi-
neuse de l’existence dans laquelle, si l’on y consent – Quignard dirait “si l’on s’aban-
donne” – on se trouve entraînés.
Bute a paru en décembre 2014. Vous avez à présent sous les yeux Sull’idea di una 
comunità di solitari e Vita e morte di Nitardo; ce dernier est un inédit, qui nous emplit 
de la plus grande reconnaissance envers Pascal Quignard. Prochainement, réunis en un 
volume Triomphe du temps et La voix perdue. Nous aimerions parvenir à publier Villa 
Amalia ou Les désarçonnés ou encore Les solidarités mystérieuses. Nous ne savons pas 
si cela sera possible. Nous nous battons contre le manque de ressources financières, 
la destruction systématique de la culture dont nous sommes témoins tous les jours, et 
la colonisation de l’espace par les centres de pouvoir, y compris les grands éditeurs. 
La ténacité, l’amour pour cette œuvre, une certaine inclination visionnaire et les liens 
d’amitié nous soutiennent. Jusqu’ici, nous avons présenté Bute dans des librairies et des 
acteurs très jeunes, qui découvraient cet écrivain pour la première fois, ont lu des pages 
qui ont touché les auditeurs.
Nous ne doutons pas que, dans quelque temps, l’œuvre de Pascal Quignard sera 
plus largement présente en Italie. Les grands éditeurs vont s’apercevoir de ce qu’ils ont 
négligé jusqu’ici. La traduction de La haine de la musique a paru en septembre 2015 
chez EDT, une maison d’édition assez importante. C’est déjà un premier signal.
Quant à nous, j’aime penser que nous garderons le privilège d’avoir répondu à 
l’appel de cette littérature et d’avoir disséminé quelques graines. Le petit caillou jeté 
dans l’eau calme du lac provoque toujours une perturbation.
Un dernier point, pour finir: la singulière capacité de cette œuvre à créer des liens.
Bien sûr, je pourrais décliner cette pensée du lien selon plusieurs perspectives. La 
première, c’est celle dont parle une certaine psychanalyse, que j’aime fréquenter quand 
je travaille sur les processus de création. On sait que Freud, après la Première Guerre 
Mondiale, introduisit dans sa spéculation l’idée d’une pulsion de mort. C’est une des 
grandes fresques – ou des grands mythes – freudiens. Selon quoi, une force fondamen-
tale, une sorte de force cosmique, tend irrésistiblement à reconduire les formes des plus 
organisées aux moins organisées, le vital à l’inanimé. Il opposa à cet “universel” de la 
mort un principe de vie, Éros. L’Éros recueille en quelque sorte les espoirs que Freud 
met dans le travail de la culture (Kultur). L’Éros tend à former des unités toujours plus 
riches et complexes. Il réunit. Il crée des liens. Ainsi, dans ce mythe, ce ne sont pas tant 
la vie et la mort au sens biologique ou existentiel qui s’affrontent, que, bien plutôt, une 
force annihilatrice qui détruit ou porte à l’inertie, d’une part, et d’autre part une force 
créatrice qui unit et pousse au jeu changeant et infini des représentations. À Cerisy, j’ai 
réfléchi sur le flux métamorphique de la création par rapport à la fixité des noirs abîmes 
mélancoliques. Aujourd’hui, après la parution de Critique du jugement, j’orienterais 
volontiers mon écoute vers d’autres formes de stérilisation des puissances créatrices 
du lien. Je vous propose un passage qui exprime la profondeur et le mystère du geste 
créateur. Quignard évoque un fragment de Nietzsche, Le Jugement du soir, contenu 
dans Aurore:
Celui qui réfléchit sur l’œuvre de sa journée,
sur sa vie,
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lorsqu’il est arrivé au crépuscule,
quand il arrive à l’instant où menace la tombée de la nuit,
au terme de ses jours,
la fatigue envahit sa pensée,
la faculté de juger remplace l’activité de créer.
Le repos, pour la source, est le pire.
Dieu, en jugeant, a manqué le meilleur moment: la création.
Dieu, quand il décida, au dernier jour – à la dernière heure du dernier jour –, de juger le 
monde qu’il 
avait fait, a cessé de percevoir le germe de l’éternité qui devait constituer son seul moment.
Car l’origine infinie, tel devrait être le sens du mot éternel: le moment où il créait le monde.
Quelque chose de l’éternité perce encore dans les premiers rayons du jour
Mais rien ne se décèle du surgissement dans l’or sublime du soir.
Il vaut mieux s’endormir dans la nuit qui vient et,
se levant avant l’aube,
guetter le jaillissement de tout le Possible au-delà de l’Être,
ouvrir les yeux quand l’origine sans fin, soudain, est de retour,
et rester ébloui7.
Si le lien est un opérateur de transformations, il est également à l’œuvre dans ce 
dialogue entre les arts auquel invite sans cesse l’œuvre de Quignard. 
Mais il y a aussi des liens d’amitié qui naissent autour de cette œuvre, qui s’en-
trelacent et se nouent. Liens d’une «communauté mystérieuse»8 et secrète de lecteurs 
lesquels, certes, se penchent sur les pages silencieuses du livre dans la solitude de leur 
écoute, mais qui, engagés dans cette aventure littéraire débordante et comme frappés 
par elle, sont contraints, le temps d’une rencontre, de quitter leur solitude. Ils se re-
trouvent, ils partagent sans le dire l’inquiétude qui les traverse et les oblige à chercher, 
à fouiller, à écrire, à traduire… encore… et encore… Toujours il y a quelque chose qui 
appelle, toujours il y a quelque chose qui manque… Serait-ce l’effet du “traumatisme” 
auquel nous sommes confrontés face à cette littérature? Irène Fenoglio fait allusion à 
une expérience d’effraction et de douleur. «Nous en sommes», dit-elle, «tellement lec-
teurs que nous ne mesurons plus, ou pas toujours, la violence même que cette littérature 
comporte, l’aspect révolutionnaire de ce qu’elle implique»9.
Cette violence “traumatique” à laquelle nous expose une certaine façon de faire 
de la littérature – ou de faire de la musique, du cinéma, de la danse, en somme de faire 
de l’art – et dont nous ne sommes pas toujours conscients, appelle un soulagement. 
On cherche un abri. On cherche l’abri du lien tant affectif que symbolique. L’ami-
tié – cette rencontre énigmatique de deux “je” sur laquelle Quignard médite à partir de 
Zénon – soutient, dans l’intimité et l’étrangeté, le jeu infiniment démultiplicateur des 
représentations. Et ce faisant cette «circulation intime»10 entre deux singularis apaise, 
juste un instant, la douleur face à l’indomesticable.
Au travail silencieux de la pulsion de mort dont parlait Freud, il faut ajouter le 
travail silencieux et secret de l’amour.
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(7) P. QuiGnard, Critique du jugement, Paris, Galilée, 2015, p. 136.
(8) P. QuiGnard, Sur l’idée d’une communauté de solitaires, Paris, Arléa, 2015, p. 70.
(9) I. FenoGlio, Trans-, meta-, des préfixes pollinisant, in Pascal Quignard. Translations et métamor-
phoses, sous la direction de M. Calle-Gruber, J. Degenève et I. Fenoglio, Paris, Hermann, 2015, p. 32.
(10) P. QuiGnard, Avertissement de la seconde édition, in Carus, Paris, Gallimard, 2004, «Folio» (pre-
mière édition: 1979). Voir aussi P. QuiGnard, Leçons de solfège et de piano, Paris, Arléa, 2013, pp. 33-39.
